直到后来他又与何氏口头商定解除婚姻关系。他出资送她去念书，待学成后各自婚嫁。谁知在今年梁教授要与沉樱成婚之际，已与他人诞下孩子的何瑞琼又闹到北平来，控诉他抛弃发妻，要求讨回妻子名分。此事一出，顿时惹得满城风雨。

江冬秀在得知这件事后，执意要站在何氏一边，替她追讨负心人。胡适也和夫人统一战线，不赞成“离婚”，不仅把何瑞琼接到家中居住，还主动为她做起辩护。梁宗岱与胡适原本就关系紧张，在文场上针锋相对，颇有嫌隙，又因此事关系彻底恶化。后来还是梁宗岱败诉，赔偿了七千元后，名誉大大受损，含恨“辞”去教授职位，与妻子一道远赴日本。

那段时间，何瑞琼一直住在胡家。景行每天都能见到她。她似乎一点都不激动，也不难过，依然每天好吃好睡，和周围的邻里说笑。她常常出门去，到下午回来后说“北平就是朴素，都看不见几幢高楼，一水儿的弄堂矮房。唉，小哥儿，过来吃些芸豆卷和枣泥糕，我刚买来的呢。晚饭你们想吃什么，我做烧鸭饭和蟹黄包给你们吃好不？”

景行含笑应和了一声，尴尬地走回房去。她还是执意把点心塞到他手里，亲切地说了句“拿去跟弟弟们分着吃吧”。

景行回到房中，看见祖望正在裁剪报纸，便上去问他是做什么用。他笑道“以前是不学诗无以言，现在是不学新闻无以言了。爸爸让我把报纸上有用的版块都裁剪下来。”

他看见了景行手上的黄纸包，笑道：“哥，你买什么好吃的了？”

景行放在桌子上，并没有打开，说：“何婶婶送的。”

祖望的兴致一下子就没了，松懒懒地说：“哦。”

“你不吃吗？”

“不要，我不喜欢她。”他实话实话，继续拿剪刀专心致志地剪着报纸。景行明白他的心情，自己对那个何姑娘也没什么好感。虽然胡适夫妇在这件事上坚持和她站在统一立场。

他见桌上已经堆了许多小片的报纸，还有杂志的裁剪。他发现今年有许多杂志刊登，各类散文层出不穷。祖望手边还堆着一大摞往年的旧杂志。他就问：“要不要我帮你呀？”

他摇摇头，说：“不用了，我自己动手更好。你坐这儿吧，也挑挑看有没有你喜欢的，爸爸说让咱们这两天就弄好，周末好让收旧报纸的人称走，省得堆在床底下积灰。”

景行于是也去找了把剪刀，就坐在桌边拿起杂志翻阅。那都是七八年前的旧杂志了。胡适一向嗜书如命，所以很少丢书，除了书房里汗牛充栋外，他们几个的卧房里也是摆满了好几叠。这些报纸杂志还是江冬秀说如果不看了就扔了。他才让孩子们裁剪出其中有用的部分。若是他的书，那是断断不肯的。

他翻开后大致浏览了一番，全都是大同小异的抨击世事或是感慨岁月的文字。几乎就逃不开“国破山河在，城春草木深”一句。再有就是讽刺的短篇为最主了。他选了几篇喜欢的诗歌后裁剪下叠好放在一边。炽烈的阳光透过窗纸后柔和得撒在楠木桌上，房间里安静得只能听见剪刀划开纸张的窸窣声。

“呀，你俩真无聊，又在干这事。就不能陪我出去玩玩嘛。”胡思杜不知道是什么时候出现在门边的，他看见这画面顿感无趣，就来央求道：“我想去看电影，你们陪我一起去。”

“别闹，没看见我们在干正事吗。你也该收收心了，马上就要念中学了，你能跟得上吗？别像小学那样总是被家访。小心妈又要揍你。”

“知道啦，我好心找你们玩，还教训我。”

“你为什么不自己去啊？”

“妈怎么可能让我单独去啊，她不会给我钱的。你们就跟我去吧。”

景行把点心扔给他，“你先安分会儿，等我们做完这事。傍晚看看书南来不来，要去不如四个一起去。”

“切，我才不要和他去。”

“为什么？”景行好笑道，他其实很不理解，林书南是个不论面相性格都很随和的人，就是不知道胡思杜为什么会怕他。

“我怎么知道，他从来不对我笑。”

胡祖望说：“还不是因为你成天不念书，就知道玩。林大哥肯定不喜欢你，我们都被你吵得头疼。”

“可是不一样。你们对我还是很好，但是他都懒得理我呢。”

“那是因为咱们是一家人，我和哥哥肯让着你，但是外人指不定怎么嫌弃你呢。”胡祖望又道：“你就不能安安静静地坐在那里看一会儿书吗？”

胡思杜对他们做了个鬼脸，拿着点心就坐在风扇下去吃了。他看着他俏皮的模样，想起了什么，一时不慎把要剪的散文给扯破了，一大条口子横斜在纸面上。直到胡祖望喊了他一声，他才清醒过来。

“哥，你看，这首死水写得真好，是九年前的杂志上的。”

他接过后看了一眼，就怔住了。犹如雷霆万钧打在荒芜的土地上，替所有枯竭的野草又燃起了生命尽头最后一场业火，焚烧那些侵略的罪恶，将他们的尸骨毁灭在这片土地上，祭奠野草的魂魄。

“……那么一沟绝望的死水，也就夸得上几分鲜明。如果青蛙耐不住寂寞，又算死水叫出了歌声。这是一沟绝望的死水，这里断不是美的所在，不如让给丑恶来开垦，看它造出个什么世界。”