阿里扎巴是一位彝族小伙子，来自四川大凉山悬崖村。他经常在休息时间走进我的办公室和我聊天，他所在的村和我的这个山谷一样的贫穷，共同的贫穷让我们找到了共同的话题。

“我家居住在大峡谷断坎岩肩斜台地，所在位置就像三层台阶的中间那级，海拔1400多米，与地面垂直距离约00米。村里通向外界，需要顺着悬崖断续攀爬17条藤梯，其中接近村庄的几乎垂直的两条相连的藤梯长度约100米，没有藤梯的崖壁才是最危险的。稍不留意，就会摔死或者摔伤。”阿里扎巴低着头对我说。

“和陶渊明笔下的世外桃源一样。”

“是呀，我们长期过着与世隔绝的生活，在那些战乱年代，我们没有战乱，没有土匪，我们自给自足，全村72户，彼此相亲相爱，过着与世无争的生活。”

“和我家的山谷一样呀，长期在封闭中生活。”

“改革开放后，村建了连接山下的索道，不过开动一次索道需要几百度电，村里人根本用不起，后来索道就拆除了。政府从安全问题考虑，计划在现有的崖壁道路上用钢筋焊接的梯子代替藤梯，再添加防护栏，可得耗资几百万。如果通路，就要全盘考虑相邻的同样没有通公路的其他两个村子，三个村大约300多户，1420人。打通三个村子和外界连接的公路，大约需要五六千万。由于太费钱所以至今为止，我们还是靠藤梯解决进村问题。”

“那娃娃咋上学？”我常常认为，我生活的这个山谷是中国版图上最条件差的地方，没有想到还有比我们这个地方更条件差的地方，我好奇地继续追问着。

“村下有政府建立的一所小学，大人会在月初把孩子送到学校，月末时候接回来。现在政策好，住校有补贴，娃娃有营养餐，吃饭住宿都不要钱，娃娃比我们吃的好，书本费和学杂费都免着。”

“我们这里也实行了九年义务教育，娃娃也有营养餐，现在的娃娃上学真幸福。我们村去年实行了易地搬迁项目，村里22户条件差的都到村部旁边的搬迁点居住了，你们怎么不搬？”

“峡谷有许多溶洞、峡谷，原始森林，物产丰富，气候温和，环境特别好，200多年前，我们的祖先就来到了这里，生活基本自给自足，就是没有一条路。村民长期生活惯了，害怕到外面不适应，而且当地政府说，这里将是一个非常好的旅游地方，村里人都梦想着通过旅游致富呢。”

“一定会有那一天的，阿里扎巴，我家的山谷以前也是四面环山，一条小溪流把环抱的山拉开了一条口子，山谷一百多户人沿着小溪流过的地方踏出了一条羊肠小道，三十年前，羊肠小道变成了架子车路，十五年前，架子车路变成了三轮车路，五年前三轮车路变成了小轿车路，今年变成了柏油路。以前天下雨，路坑坑洼洼，积水特别多，就出不了山谷，现在雨天我穿着雨衣骑着摩托车，畅行无阻。泥泞不堪的土路突然变成了柏油路，我真的没有想到呀。阿里扎巴，我真心的感谢政府没有忘记我们这些最贫穷的地方。我的这些感谢，也许别人不会理解，但你一定会理解，它发自内心，是真诚的，也是非常深切的。”

“是呀，云，我能理解。听你嫂子说，村里来了电视台记者，我们村还上中央电视台了，不久，旅游致富就不会成为梦。”

有时候，我们会一起说爱情：

“阿里扎巴，你打电话时，我怎么听见嫂子的声音好像是我们这面人。”

“是呀，云。我们打工认识的，和你是一个省。前年接了婚，去年十月生了个姑娘，现在她在村里看孩子呢，家里还有爸爸妈妈，还有一个妹妹。我们村里，彩礼钱特别高，1万，山下的15万。村里的姑娘长大后，都远走他乡，都不愿意回来，有时候出30万也找不下个对象，山上山下，有许多大龄青年。”

“是呀，你们村怎么和我们这个山谷那么像呀！我们这里也一样，我家那个山头住着二十一家，二十三岁以上的小伙子十一个，只有三个接了婚，其他都打光棍着，我也一样。彩礼钱也高的可怕，三个月前，李大妈的女儿出嫁了，就要了十万，来的人还拿着秤，秤了那十万人民币，看有多少斤重。”

“云，你有心爱的人吗？”

“有，她的名字叫霞，和我一个山头的，自小一起长大。”

“她漂亮吗？”

“在我眼睛里，她是这个世界上最漂亮的。”

“你们为什么不结婚呢？”

“我还很贫穷，我不想让她跟着我过贫穷的日子。”

“云呀，这个想法是错的。只要有心爱的人，就要追。追到手，就马上结婚。现在单身的多，你一松懈，就变成别人的老婆了。”

“不会吧，”我笑着继续说道，“如果那么可怕，结婚后，两个人不在一起，那还不照样被别人抢去了，结婚证只是一张纸，只不过这张纸上面有两个人的照片，有婚姻登记处的公章罢了。”

“是的呀，前几天我看报纸，报纸上说，今年前三季度离婚的比结婚的多。有的女人呀，良心大大的坏了。男人辛辛苦苦在外打工挣钱养家，女人悠哉悠哉在城里陪读，娃娃书念的不怎么样，老婆却跟着别人跑了。”

“是呀，阿里扎巴，我们村两个陪读妈妈丢下了孩子，先后跑了，一个前不久回来办了离婚手续，另一个至今下落不明，听说把传销里面进去了。”

“可恶的传销，不知道害了多少人，我们那里几十个人都进了传销，儿子叫父亲，亲戚叫亲戚，熟人叫熟人，一个人进了传销组织，身后一大批人都进去了，弄的家破人亡，亲戚反目。”

“我看见你每天都给嫂子打电话，你们关系真好。”

“是呀，尽管电话费很高，可每天都会给她打电话，哪怕是一分钟。每次听见她的声音，我的疲惫就没了，有妻子真好呀，每次我把钱拿回去给她，看见她带笑的脸蛋，我就觉得我真伟大。看见她花我给他给的钱那高兴样子，我就特别幸福。”

“你们每天都打电话，都说啥？”

“要说的话多着呢，心里提醒自己，打电话要钱的，要少说，可一打起电话，说着说着就十几分钟了。云，你们不常打电话吗？”

“偶尔打，隔三差五打。”

“云呀云，不是我说你，你知道现在人为啥离婚的那么多？”

“不知道。”

“两个人走到一起，相恋、相爱，到结婚靠的是什么？”

“当然是爱情。”我随口说道。

“云，你只说对了一半，靠的是爱情和金钱。婚前，两个人亲亲我我，在一起生活，一起花着钱，有钱花，有爱谈，走着走着就结婚了。婚后，男的外出打工去了，为了钱，留下妻子在另一个地方生活。这下问题就来了，稠的分不开的爱，随着时间的推移和空间的阻隔，变得越来越稀了，如果半路来个帅哥，这个帅哥用金钱和爱发起进攻，吹响了冲锋号，婚姻就出现问题了。”

“阿里扎巴，听你这么说，婚姻也是一场战役呀。”