杨通贤快回到屋时，背篓村的天已经黑了。

山路两边的水田里满是蟋蟀和青蛙的咕鸣，远处的吊脚楼里火光跳动，隐隐有烧熟的米饭香气钻进他的鼻腔。

他更饿了，低着头，看到雨水从他脸上滴落到脚下的泥路，他加快步伐，心里想的是梅霞还在等他吃饭。

老杨头走的时候只给杨通贤留下一间漏雨的破茅屋、半缸大米和一箱子的线装书。

杨通贤的童年在颠沛流离的逃难生活中度过，在食不果腹的日子里，老杨头教会了他识字与读书。

老杨头曾是广西一所私塾的先生，箱子里的书就是他的身家性命。书保存至今已经变得陈旧，书页也泛黄，趁着艳阳天，拿出来晒一晒，以免潮湿发霉。

梅霞在厨房里生火做饭，炊烟从窗口渗了出去，掠过茅屋旁的竹海。

一只只黄雀在枝叶中扑腾，又钻入对面茫茫的青山中。

山腰上，农户们扬起手中的竹条，驱赶前面套着犁的黄牛，在梯田上留下一道道垄沟。温暖的阳光照射在腐朽的书页上，散发着缕缕墨香。

梅霞做好了菜，叫杨通贤进屋一起吃饭。桌上的饭菜并不丰盛，梅霞一边给自己的丈夫夹菜，一边说：“家里的米不多了，阿爸没田，我们需要找些营生的活计，不能只出不进。”

梅霞说话时语气轻柔，已经完全适应了杨家媳妇的角色。杨通贤嚼着米饭，说：“我知道，下午我就去找石家租两亩田。”

石家是背篓村的大姓之家，也是最大的地主，为了能够成为石家的佃户，杨通贤出门前提上了一小袋大米。

有了营生的活计，日子便安稳了下来，茅屋后面还有一小片自留地，被用来种一些蔬菜，梅霞闲时也与杨通贤一共下田耕地。他们买不起黄牛，耕田时杨通贤在前面套着犁，梅霞在后面扶着，汗水在他们脸上滑落，即使累得够呛，日子总算有了盼头。

田间一起劳作的大伙纷纷夸梅霞是个好媳妇，梅霞每次都臊红了脸。也有些让人心烦的事儿，帮杨通贤抬过棺的老光棍总是傻呵呵地在田间晃荡，看着梅霞弯腰劳作的身形而亢奋，杨通贤中途休息时，他就跑过来跟杨通贤搭话。

“通贤，你和梅霞夜会了吗？她和潘金莲谁的屁股更大？”

听这话时，杨通贤的脸气得煞白，拿着锄头就追着他漫山的跑，看到的人都纷纷摇头。

老光棍之所以光棍，就是因为他的脑子不太正常，每天就是在村里瞎晃荡，还曾经当众脱下裤子尿尿，羞得背篓村的妇女一个个捂着眼睛惊声尖叫，然后再从指缝间用余光偷瞄，回家后偷偷跟自己的丈夫说老光棍人虽然傻，但器量却不小。

杨通贤感恩老光棍为老杨头抬过棺，也不会真的伤害他，只是威胁他不准再继续偷看梅霞，也不管老光棍能否听懂。自那以后，老光棍就再也没在田间地头出现过，但其他男人那些灼热的目光让杨通贤如芒在背。

在背篓村里，屁股大就是美女的象征，屁股大好生养，能生的女人自然地位斐然。