乱中取静是北平大多数人的日子。景行也不例外，白天以家佣身份在王家做事，晚间乘车去夜校上课。虽然一开始难懂，但他一向心细，时间长了也能勉强跟上，至少在首月的考试拿下了合格的成绩。夜校附近有许多流动摊贩，专为挣补习生和加班人的夜宵钱。他没有吃晚点的习惯，偶尔会给她带驴打滚或梅子糕之类的东西。他九点下课，到王家已经九点三刻了，看她屋中依旧亮着灯，于是问门口的丫头秋雨：“六姨太睡了么？”

她摇手笑道：“大爷在里头。”

他反应过来，转身离去回到房中。他在将买来的东西放到书桌上，独自坐下。忽然间，他不明白，自己为什么会叹气。伸手拿起书架上一本徐志摩的诗集，他随意乱翻一页。整齐规矩的簪花小楷带着与之截然相反的情愫扑面而来。

“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣得之，我幸不得，我命，如此而已。”他想合上书，手僵在半空中，最后只能撤离，任凭那一页安然无恙地躺在斑驳发黄的旧木上。

第二日晨起，他们都要进去服侍。秋雨替主人穿戴，景行负责打水递物。春云接过他递来的领带给王渝谦系上。他看了景行一眼，问：“新来的？”

“是。”她在应付其它人上是真的惜字如金。

他话语声冷冷的，真的听不出来是高兴还是不快，“长得不像佣人，跟局里刚进来上班的大学生一样。”

秋雨插话笑道：“他就是半个大学生，晚上还要去外头学校上课呢。”她的语气有些讽刺，认为佣人的此种举动是在妄想。若昕抬目刺了她一眼，秋雨立刻噤声垂首，忙端水盆出去了。

王渝谦并没有对男佣不寻常的个人生活有半点好奇，口吻冷淡道：“是么，那很好。现在时代不同了，有的是往上爬的机会。男人应该上进。正常人谁愿意做人下人。”

他在穿衣镜前照了一下，抬步往外面走去。王渝谦给景行的第一印象就是如此。正如若昕形容，他面目骇人，不过并不是说他丑陋，而是是冷峻的面相，剑眉星目，透出令人不寒而栗的光采。他的发际线高，不过并不显得秃，而是恰当好处地彰显出天庭饱满的距离。在老一辈人眼中是福相。

她吃完早餐后就又无所事事，拿起书来看。秋雨见她没有吩咐，刚才又吃了挂落，也没意思站在她眼前，素来知道这位主人的省事，于是撂下活就跑别人院里了。

她看了一会杂志，又坐不住，遂走到景行面前问：“你今天要温习多久？”她的心事已经全部写在脸上。景行道：“我白天是工作的，你有什么吩咐呢？”

她笑逐颜开，“我们出去逛逛吧，这里好无聊。春黛说鼓楼那里很热闹的，还有大栅栏和天桥，我早就想去了。”

他当然愿意陪她出去散心，把书放回房间就准备出门。两人路过院子时，正好遇上了王渝谦的幼子。他今年才三岁，圆圆的脸上大眼小口，跑起来动摇西晃，长得很像糯米团子捏出来的小人。他向这边跑来，后面跟了一堆急吼吼的佣人。他脚下一滑，扑到若昕怀里，眨着一双乌黑的眼睛，把一根手指伸进嘴里，单纯地笑起来。若昕把他抱起，笑道：“嘉明吃过早饭了么？”

他似乎很喜欢若昕，只把软乎乎的脸颊往她领口蹭，问：“六姨要去哪儿？”

她笑道：“我要去外面，嘉明要跟六姨一起去玩吗？”

他眯起眼睛，用力地点头，用一口绵绵的奶音说：“好啊，我都很久没有出去了。我想吃前门的馄饨，还有八珍梅。”

他直往若昕怀里钻，伸出两只沾满乳香的小手把她脖子搂住，往她的脸上亲了亲。

她的心情顿时变得明快舒畅，抱起嘉明就往外走。乳母李嫂却跑到前面拦住她，赔笑道：“六姨太，这怕是不成。前儿小少爷吃了些法兰西来的奶酪，直闹肚子，足在床上躺了一天。今天稍微好些，我才带他出来透透风。可不敢带外头去乱吃东西。大爷要是知道，得扒了我们的皮。”

嘉明听到这话，垂目沮丧地说：“我都好了，肚子也不痛了。嘉明很想吃。”他把头埋进若昕怀中，几乎要哭出来，可怜巴巴地央求道“六姨，你带嘉明出去好不好。我都很久没有出去了。他们总是把我关进来。”

那只是一句幼童不懂措辞的话。她一面温声哄嘉明，一面对仆妇笑道：“你们只管让开，有什么事我去和大爷说。怪不到你们身上。”

李嫂还是挡在前面，为难道：“姨太太您可别为难我们。大爷吩咐过让我们做下人的看着小少爷，绝对不能出事。现在他不在家，我们不能一声不响地就把少爷托给别人呐。再说了，哪有姨太管正室夫人的孩子的理儿，传出去也臊得慌。”

她已经伸手圈住嘉明的腰，安慰道：“小少爷不难受，阿嬷去给你煮南瓜粥喝，比外头的东西干净多了。您是尊贵人，不能什么低贱贱的东西都碰啊。”

嘉明也不闹，睁着湿漉漉的眼睛注视若昕，双手紧抓住她的衣袖。李嫂竟铁了心地不顾，像拽萝卜似的用力一拔，就把他拽了过去。她一下下拍着嘉明的背，随意地点了头算是行礼告辞。

若昕看着一群人消失在转角处，伫立片刻后扭头就走。她一路瞋目切齿，不发一言。直到离了住宅区，到了欢腾的闹市区，她才一拍黄包车的扶栏，压声地骂了一句：“混账。”

偏生车夫耳力好，转过身呆愣地问了句：“啊？太太，您说我吗？”

他不幸撞上了枪口，遇上个一肚子气的顾客。她冷声道：“乱叫什么，哪来的太太，我是你姨太太。”

他明白过来，转回去低头默默拉车，直到鼓楼才放人下车，收了钱后咕哝了一句：“什么姨不姨的，反正您最大，让我叫您妈都成。我就一拉车的，负责给您送到了地儿，收钱就成。”