俞任从年三十到正月十五这天，拢共在学校小卖部联系到卯生两回。次数少不是卯生的错，而是俞任不愿意向全班唯一有手机的何田田借电话，她就不得不排在小卖部前的队伍里焦急等着前面的同学快说完。

有的同学一脸单纯，和父母联系不过两分钟的事儿，无非是要钱要买资料要洗换衣服。有的同学则说不了两句对着电话那头大哭，“高考还有几个月了，我觉得我什么都不会，我一定考不上好学校。”

谈恋爱的也有，惮于小卖部阿姨、校保安队队长夫人的火眼金睛，话说得含蓄，“我早点考到你们学校就好了。”“你们学校不是开学迟吗？来我这看看也行。”

俞任一面焦急地看手表计算距离上课或者自习开始还有多久，一面假装镇静地祈祷卯生一定要有空接电话。两次交流里，卯生一次道歉自己最近不能回柏州见俞任，“我妈妈还要住院个把月。”另一次则期期艾艾，好不容易在快速增长的话费累计下让俞任听明白了，印秀也去看了她妈妈。

一提到印秀俞任心里就会起疙瘩，不是她人小鬼大，而是女孩的感情直觉已经发育，她握着电话筒咳嗽了声，抬眼看队长夫人正襟危坐假装瞟着电视机，“那她真是够义气的，你妈妈赔偿总算拿下来没落到旁人手里，我就放心了……”

俞任想说我好想你，说出口的仅仅是“对不起卯生，我在学校没有电脑，留言周日才能看到。周日中午我妈妈就来接我回家……”她顿了下，卯生那头明白过来，“我等你电话，不要着急。等我妈出院就好了，我还是回柏州戏校。”

当卯生问及她在学校情况时，俞任猛然察觉她无话可说，就是“挺好的”，话音落下，预备铃响了。

俞任只能飞速说“再见卯生”，付了钱后跑向教学楼。

她在学校不是“挺好”，而处于老师和家长的两面夹击中。班主任是数学老师，本来文理班都会带，但是他劝说俞任参加偏向理科的选班，“分数好拿。理科你只要思路清晰，结果是必然干净的，分数就会全部拿。”文科则不一样，一大段一大段地答题还费力不讨好，怎么着都能抓到把柄扣分。

实验班的老师也注意到了俞任，承认这个在分班考中和实验班失之交臂的女孩“难得有后劲”。话说得不是特别大气，但“后劲”这个词多是用来夸男同学的，现在用来形容俞任可谓是相当高的评价。理科实验班的班主任还拨冗接见了俞任，小谈了数句话，基本都是这位老师在说，中心大意是“好好学，保持下去，实验班的大门向你开着。”

俞任心里却有了计较，相对于非常辛苦才能学好的理科，她希望读兴趣所在的文科。这个念头才初向俞晓敏透露一次，就被妈妈呛，“读什么文科？喝西北风去？”

在县理科探花心中，文科“那点儿东西”说到底就是文字能力和理解能力，再讲究点记忆力。和“技术”压根不沾边。技术的敲门砖就是数理化生，那才是智商和逻辑的高地。母女俩从省医院一行回来后，关系基本缓和到过去，但暗战的序幕已经拉开。所以没有告诉俞晓敏，填写分科时俞任和小卷毛怀丰年对了眼神，成为全年级前三十名高材生中唯一报考纯文科科目的学生。

小卷毛的成绩虽然有所提升，但是目标依然坚定，“我的理科成绩最多让我考个柏州大学，但文科成绩让我可以踏入北京城前四名的高校。”谈到技术时她更没有后顾之忧，“我特会包馄饨，不愁没饭吃。”

虽然是学生的个人意志，但俞任的选择还是在全年级引起震动，以为分科后就和俞任分道扬镳的何田田也选了文科项，她为此闷闷不乐了好几天。而俞任也被科任老师、年级主任轮番喊走谈心轰炸，俞任像多堂会审的犯人，挺着小身板坐在办公室中和老师讲自己的理由，“如果学校发个红头文件，上面写明白‘读文科是死路一条，我们强烈要求学生报理科’那我就认了。”

就业前景、学校的省市状元冲击梯队这些都和俞任无关，她从心而行，也感受到行进的目标渺渺茫茫、一团模糊。终于，消息传到了俞晓敏那儿，顾不上还在开行政会的副院长当即到了八中和俞任理论。

母女俩说黑话阴阳话的战线从恋爱扩展到选科，俞任笑着劝气得脸色铁青的母亲，“我就是读文科也有自信考上好学校，专业上我更倾向于做学术研究路线，偏向人文科目。你劝我读医学，我晕血。读计算机，我对编程丝毫没兴趣。再说金融类的文科也能报，说白了妈妈你就是看中钱。”

女儿铁了心时，俞晓敏就是拉出任颂红或者俞文钊都拉不动，最后谈到了断绝大学学费和生活费上，俞任眉毛一挑，“不是吧妈？早知道你和我爸离婚时我跟他就好了。”

大人哄劝孩子的三板斧就是“为你好”、“你会后悔的”以及“将来别怪我没劝你”，落在俞任身上就像挠痒痒，送走了长吁短叹的副院长妈妈，俞任站在教室走廊远眺着校外的座座建设工地好一会儿，猩红的残阳落在两幢高拔入云的现代建筑之间，一股血战后落寞的英雄孤独感弥漫在她心头。

她将会在何方？卯生的将来会在何方？还有好学机灵的三儿呢？

“你失恋了吧？”怀丰年给俞任递上片口香糖，她靠在栏杆上仰头吹风，“失恋也比没得恋爱好啊，不像我的生活除了读书就是包馄饨。”

俞任看着她，猛然发觉这半年连怀丰年的身高都超过了自己。她龇牙，“没失恋，见不着面而已。”她第一次变相地承认恋爱，目光落在更远处的城中村，她想到三儿被耽搁的学习进度，再看着见不到的省城，“怀丰年，什么时候，咱们才能过上自己想要的生活？”

没有严格的校园管制，没有车轮滚滚而来般的考试习题，没有被人硬掰强压的选择，就和喜欢的人永远待在一块儿多好？

怀丰年转过身看着楼下，“喏，你先得走出八中、迈向大学，这座楼到大门口有八百米，咱们还要走八百天吧，诶……”她伸手去抓滑下去的眼镜，只听一声细微的脆响，那副圆框已经掉到一楼摔碎。

小卷毛眯着眼看了眼地上，再揉揉眼睛看模糊的俞任，“瞧，眼镜儿比我都雀跃，四百多块呢！我得包多少只荠菜大馄饨呐。”

没了眼镜的遮掩，怀丰年这张脸更显得孩子气。俞任憋着笑，“走吧，我帮你去借一副挺几天。”

血色夕阳已经没入前方高楼背后，只露出了小半边的红线。路灯亮了，城中村的外来户陆续返回自己的临时小家。袁惠方家的女租客们夹在其中，提着炒面馄饨凉皮上楼前看到趴在路灯下握着笔写字的小袁柳，“哟小柳，这么小就知道用功了？真是个读大学的好苗子。”

袁柳扬起小脸笑了笑，再瞥一眼联通加盟店里的袁惠方，见她盯着电视机没动静，继续安心地低头复习着俞任教她的那些字。