东家看着信封上的字，这字太熟悉了，从东家记事起，东家就是看着这字长大的，东家自己第一次提笔写字，就是老者叫他如何握笔的，怎么个悬腕，开始写了个“人”字，一撇一捺，老者是读过几年书的，字写得虽不像行书的那样行水流云，但乡间的人，写字的时间比较少，习惯于这那样的楷书，他们没有草书隶书等其他字体的概念，认为写得端端正正，整整楷楷的就是最好的字了。东家也一样，在老者的督促下也学会那样去写。东家是个急性子，本来就隔了几天没看到老者了，现在看到老者的信，自然比较急促根本没有看信封是不是封着的，用力一扯。信封被撕去了边，信纸也被撕去一角。打开信纸，只见抬头是平时所写的那样“侄，见字如面”平时，自己老者并不像书面那样称呼东家，都习惯称呼老东家那样称呼东家。老者这样叫，免得不好改口，只是到了写信的时候，才称呼：侄，东家也会在写信的时候，称呼老者为“叔”，仅此而已。东家看到信你称呼，接着展开了信，信写得不是很文绉绉，都是大白话，大致得说了下，老者自己为什么在没有得到东家的同意下，请了那些人来陪酒，老者的意思，本不想去请那些人来的，关键是匠人师傅去找东家去喝酒的那股狂劲，你是来做客的，不是来取气的，东家已经算是很好了，你还要一再二，再而三得来闹，那就是你匠人师傅的不对了。不治治你，真不让知道东家那么好欺负。到了第二段则是回忆老者在老东家主家的时候，老东家如何对待老者，老者又如何对老东家的感恩的。看到这里，东家心里“咯噔”一下，不想发生的事终于发生了，东家的眼里：老者是个好人，自自己小时候记事起，老者起先是驼着东家出去玩，再大点就牵着东家的手，出去玩。直到东家去读书了，才没有和老者在一起，后面的事，老东家在自己的弥留之际交代了东家，好好待老者。老者是个懂人情的人，知道东家对自己好，不是看在老东家的面子上，东家还是很好对待老者的。书信的第三段就是告辞东家，自己回家去了，别再去找他了，那意思就是自己老了，不能在东家的家里混日子了，各人有各人的日子，老者知道东家心软，只要老者自己待得住，东家是不会赶老者走的。老者也不能自己死乞白赖得待在东家的家里，最关键老者确实是老了，做不动了，只能在东家的家里白吃白拿，对于老者这样的性格是不能容忍的，他只有不辞而别，这样才走得干脆。看到这里，东家已经有了触动，眼泪不自觉流了下来，东家本来小时候是挺依赖老者的，接下来到了读书的时候，东家就长大了，感觉很多事情要学会自己去处理，犹如叛逆期的孩子，对待老者倒没有了太多的感情，也许是换了环境了，就在东家读书结束后回到家里，老者在老东家的安排下，事情做得更好了。家里已经脱不开老者了，东家心里就不太自在了，感觉老者倚老卖老，拿着老东家压自己，等老东家走了以后，东家才发现不光是自己而且是整个家都有些离不开老者了，特别是这次：老者发现了家里的鸡鸭鹅不叫的事后，东家才彻底得离不开老者了，老者也不是没有推辞过，也辞了几次，但东家舍不得老者走，所以留到今天。但要来的最终还是来了，老者还是离开了东家的家里，开始了自己那种农村老人该有的那种生活。东家也理性，该走的还得走，东家也感觉留不住老者，但东家的心里似乎欠着老者的一些东西。老者信里也交代自己请来喝酒的那些人，都是老者多年在外面所交的朋友，都是欠着老者的人情的，这次来就算还老者的一个人情，是开始的一次，也是最后的一次，所有的费用，老者都用自己的钱开支了，让东家不必牵挂。最后，老者怀着十分不舍的心情，和东家做了告别，等自己方便的时候，还会回来看望东家的。东家读到这里，已经是满脸泪水了。虽然东家在自己的心里做过很多喝老者告别的情景，但万万没想到，老者和自己的告别竟是这样的环境告别的。信里最后交代的则是要东家能沉得住气，已经是大人了，不要和以前一样，更不要去找自己了，落字是老者的姓名和日期，读到这里，东家才知道：老者就是匠人师傅醉酒后就离开了东家的家里，至于去了哪里，信里也没有交代。东家看完了信，感觉脸上的泪滴到桌上，东家抹了抹泪，也再拿不起筷子了，怀着沉重的心情，一个人往外走，走到一个没人的地方，好好得哭会，东家到现在才发现自己真成了没爹没妈的孩子了，也应该长大了，以前自己的爹走的时候，家里什么事都不用管，都有老者替自己安排好，只要自己去尽孝就可以了，现在呢，老者也离开了自己，家里再没有人像照顾孩子一样照顾自己了，东家想想都觉得难受。东家走出了村庄，走向家族的墓地里，在那里埋葬着自己的亲人，东家确实是动了感情，心想着去自己的爹的坟前，向爹禀告：老者最终还是离开了自己，离开了的家，去过他自己该过的生活，从家里到家族的墓地有一段路，东家走着走着，就想歇会，等自己歇好了，又感觉不必去自己爹的墓地里了，干脆坐那里这着，歇到太阳升起，有些热了，才往回走，走到自己的家里，也想开了，谁都陪不了自己一辈子，该走的还是要走，自己要走的路别人也代替不了，想到这里，东家也释然了，心情平静了下来。